日韩系列无码一中文字暮_亚洲精品高清无码在线b片_曰韩毛片无需播放器_亚洲黄片在线免费

“你的家在哪？”

它不語(yǔ)。

“你是不是在想家？”

它也不語(yǔ)。

從我出生，它就在哪，一年又一年，從它的抽芽到葉落，從它的挺拔到蒼老。

記得年幼時(shí)，我時(shí)常在樹(shù)下纏著母親講古經(jīng)”——民間的傳說(shuō)。一條長(zhǎng)凳，一把蒲扇，就在那些夏夜里，“古經(jīng)”和杏樹(shù)陪伴了我的整個(gè)童年。故事多是名不見(jiàn)經(jīng)傳的傳說(shuō)，像九頭蛇，鎖娘等。其中有一篇，講的是曹六為救父親，守熊取膽的故事。那時(shí)的我，全然不懂生活的酸苦，在母親的懷里，嘟囔著：“爸爸怎么還不回來(lái)？”時(shí)至今日，我仍清晰記得，母親眼角里閃爍著的淚光。

上學(xué)后，老師講人生四大喜事，我聽(tīng)到“他鄉(xiāng)遇故知”時(shí)，不覺(jué)想起了父親。每個(gè)人的童年，總藏著許多秘密。想念父親便是我秘密中的一個(gè)。那時(shí)的我，總愛(ài)對(duì)著門(mén)口的杏樹(shù)，傾訴我的心事。

母親愛(ài)嘮叨：“這孩子，和他爸一樣，就愛(ài)對(duì)著那棵杏樹(shù)發(fā)呆。真不知道大老遠(yuǎn)從新疆帶回來(lái)，有啥用？”那時(shí)，我才知道，那棵杏樹(shù)來(lái)自很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，那是父親待過(guò)的他鄉(xiāng)。

“以后你就叫‘他鄉(xiāng)樹(shù)’，好嗎？”

它依舊不語(yǔ)。不過(guò)，“他鄉(xiāng)樹(shù)”卻成了它的名字。

秋日的鄉(xiāng)間，風(fēng)冷雨寒，透過(guò)云霧朦朧，是一樹(shù)樹(shù)殘頹的樹(shù)影。我見(jiàn)過(guò)冷雨的無(wú)情，也聽(tīng)過(guò)寒風(fēng)的冷冽，一次又一次，劃過(guò)“他鄉(xiāng)樹(shù)”的軀干。那時(shí)的我，心里想著，他鄉(xiāng)的父親是否也如這樹(shù)影一般，在風(fēng)雨蹉跎中慢慢老去。

記憶里，父親回來(lái)時(shí)，腰間打滿了石膏，幾位叔叔圍著門(mén)房進(jìn)進(jìn)出出。那一夜，母親坐在炕頭，什么也不做，什么也不說(shuō)。倒是我和哥哥，眼淚不爭(zhēng)氣地落下。

秋風(fēng)寂寥，草木漸漸有了衰敗之氣，萬(wàn)物此時(shí)的寧?kù)o，仿若遲暮的老人。我撫摸著“他鄉(xiāng)樹(shù)”身上的刻痕，一遍又一遍。

“很痛吧？”

它不言語(yǔ)。只是那年的深秋，天格外的陰沉。

來(lái)年，“閑”在家里的父親，每日在二畝菜地里下功夫。蓄水、運(yùn)水、澆灌，誰(shuí)能想到，在極度干旱的大西北，父親盡然灌出了二畝水田。

那一年的盛夏，我迎來(lái)了自己的大學(xué)錄取通知書(shū)，家里忙著收拾行李。我躲在“他鄉(xiāng)樹(shù)”下，輕撫它的枝葉。我知道，我終究要和父親一樣，離開(kāi)這片黃土地，去一個(gè)完全陌生的遠(yuǎn)方。

我對(duì)著他鄉(xiāng)樹(shù)，久久不語(yǔ)。

離別的前夕，我望著父親佝僂的背影，慢慢感受到，所謂父子，不過(guò)是他撐著傘，目送你的身影漸行漸遠(yuǎn)。

愕然想起22年的除夕，我在電站值班，忙完已是晚上十點(diǎn)，沒(méi)有明月，也沒(méi)有繁星，只有瑟瑟的風(fēng)聲夾雜著幾片飛雪。我向父親吐槽事情太多，地方又偏。父親不言語(yǔ)，只是輕輕說(shuō)了句：“做一個(gè)有責(zé)任心的人?！笨赊D(zhuǎn)眼，他的眼角已是熱淚盈眶。

記得23年的汛期，暴雨，泥石流、滑坡不斷。我守在廠房，巡檢、調(diào)壓、測(cè)淤、消缺……常常忙到深夜，但念起父親說(shuō)的，做一個(gè)有責(zé)任心的人，我的心便有了著落。

現(xiàn)在，我行在父親曾停留過(guò)的他鄉(xiāng)，念起曾經(jīng)的種種，不覺(jué)潸然。父親的前半生如“他鄉(xiāng)樹(shù)”一般，歷經(jīng)風(fēng)雨，坦蕩磊落。而如今，杏樹(shù)已然斑駁，父親也沒(méi)有了那份挺拔與堅(jiān)韌。

可是啊，縱使歲月磋磨，始終無(wú)法抹去老樹(shù)那深深扎根的質(zhì)樸與深沉。在寒風(fēng)吹徹時(shí)，我在他鄉(xiāng)，仿佛看到無(wú)數(shù)的“他鄉(xiāng)樹(shù)”盛放著晶瑩的雪花。